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O ZBIGNIEWIE HERBERCIE

KAD wrzial sie Herbert, skad przyszta jego poezja?
Najtatwiej powiedzie¢ — nie wiemy. Tak jak nigdy nie wiemy, skad sie bierze
kazdy wielki artysta, obojetne czy urodzony na prowincji, czy w stolicy.

Zbigniew Herbert, urodzony w 1924 roku we Lwowie, prowadzil, zwtaszcza
w mlodosci, zycie pelne przygdd, niewolne od powaznych zagrozen, chod,
chcialoby sie powiedzie¢, stworzony byt raczej do spokojnej egzystencji dzielone;j
miedzy muzeum i bibliotekg. Wciaz wielu rzeczy nie wiemy o jego okresie
wojennym — do jakiego stopnia uwiklany byt w konspiracje, co przezyl pod
okupacja. Wiemy, ze wywodzil sie z middle class, czy tez z rodziny inteligenckiej,
jak powiedzialoby si¢ w Polsce. Wzgledny — czy moze prawdziwie gteboki —
tad jego dziecifistwa zniszczony zostal, raz na zawsze, we wrzes$niu 1939, gdy
wybuchta wojna.

Gdy wojna sie skoniczyta — a Lwéw wcielony zostal do terytorium Zwiazku
Sowieckiego — Herbert byt jednym z tysiecy mtodych ludzi zyjacych w zawie-
szeniu, prébujacych sie uczy¢, studiowad, ukrywajacych swa konspiracyjna
dziatalno$¢, aktualng czy przeszla. Az do roku 1956, kiedy polityczna odwilz
zmienita na korzys$¢ sytuacje, Herbert prowadzit egzystencje mato stabilna,
zmieniajac czesto adresy, krazac miedzy Gdanskiem, Warszawa, Toruniem
i Krakowem, imajac sie réznych zawodoéw (gdy brakowato pienigdzy, sprzedawat
nawet wlasna krew, co wydaje sie bolesnie trafna metafora zycia poety). Studio-
wal filozofie, zastanawiajac sie, czy nie poswiecic sie jej catkowicie. Pociagata
go réwniez historia sztuki. Nie mégt jeszcze, z powoddéw politycznych, wydaé
debiutanckiego tomu wierszy, ale zaczal publikowa¢ pojedyncze wiersze i re-
cenzje ksiazek. Rok 1956, jak wspomniatem, zmienia prawie wszystko dla
Herberta. Jego debiut, Struna swiatla, przyjety jest entuzjastycznie. Nagle,
dzieki odwilzy, otwierajq sie przed nim — do pewnego stopnia przynajmniej
— granice Europy, moze wyjecha¢ do Francji, do Italii, do Londynu. Zaczyna
si¢ odtad nowy rozdziat w jego zyciu, okres, ktéry mial trwac az prawie do
ostatnich miesigcy; zmart w lipcu 1998 roku.

Rysunki w ksigzce pochodz3 ze szkicownikéw Zbigniewa Herberta



Kazdy wielki poeta zyje miedzy dwoma Swiatami. Jednym z nich jest praw-
dziwy, dotykalny $wiat historii, prywatnej dla jednych, publicznej dla innych.
Drugi §wiat to gruba warstwa marzen, wyobraZni, fantazmatéw. Herbertowskie
marzenie karmi sie r6znymi rzeczami, podrézami, Grecja i Florencja, obrazami
wielkich malarzy, idealnymi miastami (ktére on widzial w przesztosci tylko,
nie w przysztosci, jak wielu jego wspéiczesnych). Ale karmi sie tez pojeciem
honoru, odwagi — rycerskimi cnotami. Odnajdujemy u niego dwie naczelne
potrzeby duchowe — uczestniczenia i dystansu. Nigdy nie zapomnial grozy
wojny i niewidocznych zobowiazan moralnych, jakie zaciagnat w czasie okupa-
cji. Sam méwil o wiernosci jako naczelnej wskazéwcee etycznej i estetycznej.
I w wierszach, i w esejach krocza obok siebie tragiczny poeta i beztroski pan
Pickwick, ktéry nie wyobraza sobie, zeby zastugiwat na az tak wielkie nieszczescia.
By¢ moze wlasnie na tym polega szczeg6lny, trudny do zdefiniowania urok
i poezji, i esejéw Herberta — na owej tragiczno-komediowej komplikacji tonu,
na tym, ze najwyzsza powaga nie wyklucza tu wcale zartu i ironii. Ale ironia
dotyczy na og6l postaci poety — czy jego porte parole, pana Cogito, zwykle
bardzo niedoskonatego.

Jesli za$ idzie o przestanie tej poezji — a jest to poezja z przestaniem, choé
bardzo niejasnym — to ironia nie dotyka go wcale. Paradoks Herberta, szczegélnie
moze rzucajacy sie w oczy w naszej postmodernistycznej epoce, polega takze
na tym, ze odwoluje si¢ on wprawdzie chetnie i obficie do istniejacych juz
stekstow kulturowych”, siega po symbole z greckiej i kazdej innej szutlady, ale
nigdy po to, zeby pozosta¢ wiezniem tych odniesien i senséw — zawsze kusi
go rzeczywistosé.

W tej poezji idzie o bdl XX wieku, o otwarcie na okrucienstwo nieludzkiego
stulecia, o nadzwyczajne wyczucie rzeczywistosci. A ze poeta nie traci przy
tym ani liryzmu, ani poczucia humoru — to juz trudny do odgadniecia sekret
wielkiego artysty.

ADAM ZAGAJEWSKI
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Karta pobytu czasowego we Francji, 1959
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AKIM poetgq jest Zbigniew Herbert? Czy trudnym? Czy
tatwo go zrozumieé, recytowac? nauczy¢ na pamiec? Przyjrzyjcie sie jego
wierszowi zatytutowanemu Kamyk i zdecydujcie sami.

Co to za wiersz? O czym on jest? O naturze? By¢ moze. Mysle jednak, ze jesli
to wiersz o naturze, to o naturze ludzkiej. O jej autonomii, oporze, o jej, jesli
chcecie, woli przetrwania. W tym sensie jest to wiersz bardzo polski, biorac
pod uwage niedawna, a dokladnie wspélczesna, historie tego narodu. Jest to
wiersz bardzo wspétczesny, poniewaz polska historia jest, rzec by mozna,
historia wspoélczesna w miniaturze — dokladnie za$ historia zamknieta w ka-
myku. Poniewaz bez wzgledu na to, czy jestes czy nie jeste$ Polakiem, historia
zawsze chce Cie zniszczyé. Jedyny sposob, by przetrwad, by wytrzymac jej
niemal geologiczne ci$nienie, to przeja¢ cechy kamyka, w tym falszywe ciepto,
jakie go wypehnia, kiedy znajduje sie w czyich$ dloniach.

Herbert jest poeta niezwyklej konsekwencji etycznej, a to dla tego, ze jego
wiersze koncentruja sie na przyczynie, a nie skutkach, ktére traktuje jako cos
incydentalnego. I stusznie: objawy nie sa przeciez choroba.

W tym sensie Herbert jest poeta historycznym. Jego piéro faktycznie czesto
przywoluje historie, ktéra mimo wszystko jest matka kultury, a czyni to po to,
by poméc czytelnikowi znies$é, a przy odrobinie szcze$cia przezwyciezyd,
wulgarnos$¢ dnia dzisiejszego. Jego wiersze pokazuja, ze wiekszo$¢ naszych
wierzen, przekonan, idei spotecznych jest w ztym guscie, chocby dlatego, ze
zywimy je zawsze cudzym kosztem. Herbert jest, oczywidcie, wybornym ironista,
jednak, moim zdaniem, ironia stanowi jedynie wentyl bezpieczenistwa jego
wspotczucia, bowiem tragedia ludzka lubi si¢ powtarzac.

JOSIF BRODSKI  laureat Nagrody Nobla w roku 1987

Zbigniew Herbert w swoim warszawskim mieszkaniu, 1984



DCZUWAM gleboki zwiazek z pisarstwem Herberta.
Mial ponad trzydziesci lat, kiedy ukazal sie jego pierwszy tom wierszy. Przed
rokiem 1956 cena publikacji byto wyrzeczenie si¢ wlasnego smaku, a on nie
byt gotow jej zaptacié. Jedli klucz do poezji polskiej stanowi do§wiadczenie zbio-
rowe ostatnich paru dekad, to Herbert jest przypuszczalnie najlepszym jego
wyrazicielem i zastuguje na miano poety ironii historycznej. Osiaga on pewien
rodzaj chwiejnej réwnowagi, nasycajac znaczeniami wzorce dane przez cywili-
zacje, pomimo wszystkich niesionych przez nig koszmaréw. Dla Herberta nie
jest jedynie bezsensowna repetycjq zbrodni i iluzji, a jesli szuka on analogii
miedzy przesztoscia a teraZniejszoscia, to po to, by uzyskac¢ dystans do swoich
czas6w. Jego teoria sztuki opiera sig na odrzuceniu ,,czystosci”: nieporuszonemu
Apollinowi przeciwstawia wycie cierpiacego Marsjasza, cho¢ jego wlasna po-
wiciagliwa poezja jest przeciwieristwem skowytu.

CZESEAW MIEOSZ laureat Nagrody Nobla w roku 1980

Rekopis wiersza Potega smaku






Zbigniew Herbert z bohaterka , Solidarnosci” Anng Walentynowicz w trakcie obchodéw 25. rocznicy
protestow robotniczych w Poznaniu, krwawo sttumionych przez komunistyczne wtadze, 1981



ARBARZYNCA w ogrodzie to tytul ironiczny. Ten
wbarbarzynica”, pielgrzymujacy do miejsc §wietych, nasiakniety jest kulturg
i historia starozytnej i Sredniowiecznej Europy, i mimo ze w centrum jego
Swiadomosci znajduje sie rozleglta wypalona strefa z napisem ,Czego nas
nauczyly nasze czasy i o czym nie wolno nam zapomnie¢, cho¢ nie musimy
wiele o tym moéwic”, ta sama §wiadomo$¢ wciaz jeszcze potrafi zdoby¢ sie na
podtrzymywanie potowicznej ufnosci w cztowieka jako tworceg i obronice cywili-
zacji. Ksiazka pelna jest zdan, w ktérych stychac utrzymany w najwyzszych re-
jestrach hymn intelektualnego zachwytu.

Ale Herbert nigdy nie daje sie ponies¢ zachwytowi za daleko. Przyziemna
krzepko$¢, ktéra rozpoznaje i ktéra sig napawa w starodawnych budowlach,
ma swéj odpowiednik w jego wltasnym staniu obiema nogami na ziemi. Jego
mitos¢ do ,cichego Spiewu powietrza i rozleglej réwniny” nie sigga tak daleko,
aby stac sie zdrada jednostki ludzkiej ujarzmionej przez cigzenie ziemskie
1 historie.

Herbert pragnie zawsze przenikac na wskro§ oficjalne wersje doswiadczenia
zbiorowego, by dociera¢ w koricu do kregu doznan i wytrzymatosci jednostki.
Czyni to, aby si¢ dowiedzied, czy ta wewnetrzna cytadela cztowieka jest za-
ryglowang dziura egoizmu, czy raczej czujna plac6wka nastuchu. Inaczej to
ujmujac: Herberta niewiele by obeszlo odnalezienie ,czarnej skrzynki” po kata-
strofie samolotowej — o wiele bardziej cenilby sobie mozno$¢ wgladu w sumie-
nie i odwage kazdego z pasazerow w chwilach przed katastrofa.

Zbigniew Herbert to poeta obdarzony wszystkimi mocami Anteusza, cho¢
ostatecznie okazuje sie raczej kim$§ w rodzaju Atlasa. Wzmacniany wciaz od
nowa kazdym powaleniem na rodzima ziemie, zazarcie broniacy swych pozycji
w miejscowych bojach, mimo to dZwiga na barkach rozlegly firmament ludzkiej
godnosci i odpowiedzialnosci.

SEAMUS HEANEY  laureat Nagrody Nobla w roku 1995



ZBIGNIEW HERBERT

e Z

LU,
<O

(@)

ey
o2

v

i<

A4 T

=z




ZBIGNIEW HERBERT WIERSZE

DO MARKA AURELEGO

Profesorowi Henrykowi Elzenbergowi

Dobranoc Marku lampe zga$

i zamknij ksiazke Juz nad glowa
wznosi sig srebrne larum gwiazd
to niebo méwi obca mowa

to barbarzynski okrzyk trwogi
ktérego nie zna twa tacina

to lek odwieczny ciemny lek

o kruchy ludzki lad zaczyna

bi¢ I zwyciezy Styszysz szum

to przyptyw Zburzy twe litery
zywiot6w niewstrzymany nurt

az runa $wiata $ciany cztery

c6z nam — na wietrze drzec

i zn6w w popioty chucha¢ maci¢ eter
gryz¢ palce szuka¢ préznych stow

i wlec za soba ciefi poleglych

wiec lepiej Marku spokéj zdejm

i ponad ciemno$¢ podaj reke

niech drzy gdy bije w zmystow piec
jak w watlq lire Slepy wszechswiat
zdradzi nas wszech§wiat astronomia
rachunek gwiazd i madro$¢ traw

i twoja wielko$¢ zbyt ogromna

1 m6j bezradny Marku ptacz

Dyplomy nagrdd przyznanych Zbigniewowi Herbertowi: Internationaler Nikolaus Lenau Preis (Wieden 1965
oraz Johann Gottfried von Herder Preis (Wieden 1973)



ODPOWIEDZ

To bedzie noc w glebokim $niegu
ktéry ma moc gltuszenia krokéw
w glebokim cieniu co przemienia
ciala na dwie katuze mroku
lezymy powstrzymujac oddech

i nawet szept najlzejszy mysli

jesli nas nie wysledza wilki

i cztowiek w szubie dokotysze

na piersi szybkostrzelna §mier¢
poderwac trzeba sie i biec

w oklasku suchych krétkich salw
na tamten upragniony brzeg

wszedzie ta sama ziemia jest
naucza madros$¢ wszedzie czlowiek
biatymi Izami placze

matki kotysza dzieci

ksiezyc wschodzi

i bialty dom buduje nam

to bedzie noc po trudnej jawie
ta konspiracja wyobrazni

ma chleba smak i lekko§¢ wodki
lecz wybor by pozostac tu
potwierdza kazdy sen o palmach



przerwie sen nagle wejscie trzech
wysokich z gumy i zelaza

sprawdza nazwisko sprawdza strach
i zej$¢ rozkaza w doét po schodach
nic z soba zabrad nie pozwola

précz wspélczujacej twarzy stréza

helleriska rzymska Sredniowieczna
indyjska elzbietariska wloska
francuska nade wszystko chyba
troche weimarska i wersalska

tyle dZzwigamy naszych ojczyzn

na jednym grzbiecie jednej ziemi

lecz ta jedyna ktérej strzeze

liczba najbardziej pojedyncza

jest tutaj gdzie cie wdepcza w grunt
lub szpadlem ktéry hardo dzwoni
tesknocie zrobig spory dét







KOLATKA

Sa tacy ktérzy w glowie
hoduja ogrody

a wlosy ich sa Sciezkami

do miast stonecznych i biatych

tatwo im pisac
zamykajq oczy

ajuz z czota sptywaja
tawice obrazow

moja wyobraZznia

to kawatek deski

a za caly instrument
mam drewniany patyk

uderzam w deske

a ona mi odpowiada
tak — tak

nie — nie

innym zielony dzwon drzewa
niebieski dzwon wody

ja mam kotatke

od nie strzezonych ogrodéw

uderzam w deske

a ona podpowiada
suchy poemat moralisty
tak — tak

nie — nie



PRZEStANIE PANA COGITO

IdZ dokad poszli tamci do ciemnego kresu
po zlote runo nicosci twojq ostatnia nagrode

idz wyprostowany wsrdd tych co na kolanach
wéréd odwréconych plecami i obalonych w proch

ocalates$ nie po to aby zy¢
masz malo czasu trzeba daé Swiadectwo

badz odwazny gdy rozum zawodzi badZ odwazny
w ostatecznym rachunku jedynie to sie liczy

a Gniew twdj bezsilny niech bedzie jak morze
ilekro¢ ustyszysz glos ponizonych i bitych

niech nie opuszcza ciebie twoja siostra Pogarda
dla szpicléw katéw tchérzy — oni wygraja
pbjda na twdj pogrzeb i z ulga rzuca grude

a kornik napisze tw6j utadzony zyciorys

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy
przebacza¢ w imieniu tych ktérych zdradzono o Swicie

strzez sie jednak dumy niepotrzebnej
ogladaj w lustrze swa blazeriska twarz
powtarzaj: zostalem powotany — czyz nie bylo lepszych

strzez sie oschlosci serca kochaj Zrédto zaranne
ptaka o nieznanym imieniu dab zimowy
$wiatto na murze splendor nieba

one nie potrzebuja twego cieptego oddechu

sa po to aby mowié: nikt cie nie pocieszy

czuwaj — kiedy $wiatto na gérach daje znak — wstan i idzZ
dopdki krew obraca w piersi twoja ciemna gwiazde

powtarzaj stare zaklecia ludzkosci bajki i legendy
bo tak zdobedziesz dobro ktérego nie zdobedziesz
powtarzaj wielkie stowa powtarzaj je z uporem
jak ci co szli przez pustynie i gineli w piasku

Strona rekopisu wiersza Przestanie Pana Cogito



a nagrodza cie za to tym co maja pod reka
chlosta Smiechu zabéjstwem na $mietniku

idZ bo tylko tak bedziesz przyjety do grona zimnych czaszek
do grona twoich przodkéw: Gilgamesza Hektora Rolanda
obroncéw krélestwa bez kresu i miasta popiotéw

BadZz wierny IdZ
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APOLLO | MARSJASZ

wlasciwy pojedynek Apollona
z Marsjaszem

(stuch absolutny

kontra ogromna skala)
odbywa sie pod wieczor

gdy jak juz wiemy

sedziowie

przyznali zwyciestwo bogu

mocno przywiazany do drzewa
doktadnie odarty ze skory
Marsjasz

krzyczy

zanim krzyk dojdzie

do jego wysokich uszu
wypoczywa w cieniu tego krzyku

wstrzasany dreszczem obrzydzenia
Apollo czysci swdj instrument

tylko z pozoru

glos Marsjasza

jest monotonny

i sklada sig z jednej samogtoski
A

w istocie

opowiada

Marsjasz

nieprzebrane bogactwo
swego ciala

tyse géry watroby
pokarmoéw biate wawozy
szumiace lasy ptuc
stodkie pagérki miesni
stawy z61¢ krew 1 dreszcze
zimowy wiatr kosci

nad sola pamigci



wstrzasany dreszczem obrzydzenia
Apollo czysci swéj instrument

teraz do choéru

przylacza sie stos pacierzowy Marsjasza
w zasadzie to samo A

tylko glebsze z dodatkiem rdzy

to juz jest ponad wytrzymatosé
boga o nerwach z tworzyw sztucznych

zwirowq aleja

wysadzana bukszpanem

odchodzi zwycigzca

zastanawiajac sie

czy z wycia Marsjasza

nie powstanie z czasem

nowa galaz

sztuki — powiedzmy — konkretnej

nagle
pod nogi upada mu
skamienialy stowik

odwraca glowe
i widzi
ze drzewo do ktérego przywiazany byl Marsjasz

jest siwe

zupetnie



TREN FORTYNBRASA

dla M.C.

Teraz kiedy zostali§my sami mozemy porozmawiaé ksiaze jak mezczyzna z mezczyzna
chociaz lezysz na schodach i widzisz tyle co martwa mrowka

to znaczy czarne stoice o ztamanych promieniach

Nigdy nie moglem mysle¢ o twoich dtoniach bez u§miechu

i teraz kiedy leza na kamieniu jak stracone gniazda

sa tak samo bezbronne jak przedtem To jest wtasnie koniec

Rece leza osobno Szpada lezy osobno Osobno gtowa

i nogi rycerza w miekkich pantoflach

Pogrzeb mie¢ bedziesz zomierski chociaz nie byle$ zolnierzem

jest to jedyny rytual na jakim trochg sig¢ znam

Nie bedzie gromnic i §piewu beda lonty i huk

kir wleczony po bruku hetmy podkute buty konie artyleryjskie werbel werbel
wiem nic pieknego

to beda moje manewry przed objeciem wladzy

trzeba wziaé miasto za gardlo i wstrzasnaé nim troche

Tak czy owak musiale$ zginaé Hamlecie nie byte$ do zycia
wierzyle§ w krysztalowe pojecia a nie gline ludzka

zyles ciaglymi skurczami jak we $nie towites chimery
tapczywie gryzle$ powietrze i natychmiast wymiotowates

nie umiale$ zadnej ludzkiej rzeczy nawet oddychac¢ nie umiates

Teraz masz spok6j Hamlecie zrobites co do ciebie nalezato

i masz spokéj Reszta nie jest milczeniem ale nalezy do mnie
wybrales czes¢ tatwiejsza efektowny sztych

lecz czymze jest $mier¢ bohaterska wobec wiecznego czuwania
z zimnym jabtkiem w dloni na wysokim krzesle

z widokiem na mrowisko i tarcze zegara

Zegnaj ksiaze czeka na mnie projekt kanalizacji

i dekret w sprawie prostytutek i zebrakéw

musze takze obmyslic lepszy system wigzien

gdyz jak zauwazytes stusznie Dania jest wigzieniem
Odchodze do moich spraw Dzi§ w nocy urodzi sie
gwiazda Hamlet Nigdy sie nie spotkamy

to co po mnie zostanie nie bedzie przedmiotem tragedii

Ani nam witac si¢ ani zegnac zyjemy na archipelagach
a ta woda te stowa c6z moga c6z moga ksiaze
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DLACZEGO KLASYCY

dla A. H.

1

w ksiedze czwartej Wojny Peloponeskiej
Tukidydes opowiada dzieje swej nieudanej wyprawy

posréd dtugich mow wodzéw
bitew oblezen zarazy

gestej sieci intryg
dyplomatycznych zabiegéw
epizod ten jest jak szpilka

w lesie

kolonia ateriska Amfipolis
wpadla w rece Brazydasa
poniewaz Tukidydes spdznit si¢ z odsiecza

zaplacit za to rodzinnemu miastu
dozgonnym wygnaniem

egzulowie wszystkich czasow
wiedzg jaka to cena

2

generatowie ostatnich wojen

jesli zdarzy sie podobna afera

skomla na kolanach przed potomnoscia
zachwalaja swoje bohaterstwo

i niewinnos$¢

oskarzaja podwladnych
zawistnych kolegéw
nieprzyjazne wiatry

Tukidydes méwi tylko
ze mial siedem okretéw
byta zima

i ptynat szybko



3

jesli tematem sztuki
bedzie dzbanek rozbity
mala rozbita dusza

z wielkim zalem nad soba

to co po nas zostanie
bedzie jak ptacz kochankéw
w maltym brudnym hotelu
kiedy $witaja tapety




KAMYK

kamyk jest stworzeniem
doskonatym

réwny samemu sobie
pilnujacy swych granic

wypehiony doktadnie
kamiennym sensem

o zapachu ktéry niczego nie przypomina
niczego nie ploszy nie budzi pozadania

jego zapat i chtod
sa stuszne i pelne godnosci

czuje ciezki wyrzut

kiedy go trzymam w dloni
i cialo jego szlachetne
przenika falszywe ciepto

— Kamyki nie daja sig oswoié
do konica bedq na nas patrzec
okiem spokojnym bardzo jasnym

NN



NIKE KTORA SIE WAHA

Najpiekniejsza jest Nike w momencie
kiedy sie waha

prawa reka piekna jak rozkaz

opiera si¢ o powietrze

ale skrzydta drza

widzi bowiem

samotnego mlodzienica

idzie dluga koleina

wojennego wozu

szara droga w szarym krajobrazie
skat i rzadkich krzewéw jalowca

6w mtodzieniec niedtugo zginie
wlasnie szala z jego losem
gwaltownie opada

ku ziemi

Nike ma ogromng ochote
podejsé
pocatowaé go w czoto

ale boi sie

ze on ktéry nie zaznat
stodyczy pieszczot
poznawszy ja

moégtby uciekaé jak inni

w czasie tej bitwy

wiec Nike waha sie

i w konicu postanawia
pozosta¢ w pozycji

ktérej nauczyli jq rzezbiarze
wstydzac sig bardzo tej chwili wzruszenia

rozumie dobrze

ze jutro o Swicie

musza znalez¢ tego chtopca
z otwartq piersia
zamknietymi oczyma

i cierpkim obolem ojczyzny
pod dretwym jezykiem



PAN COGITO | WYOBRAZNIA

1

Pan Cogito nigdy nie ufat
sztuczkom wyobraZzni

fortepian na szczycie Alp
grat mu falszywe koncerty

nie cenit labiryntéw
sfinks napawatl go odraza

mieszkal w domu bez piwnic
luster i dialektyki

dzungle sklebionych obrazéw
nie byty jego ojczyzna

unosit sie rzadko

na skrzydlach metafory
potem spadat jak Ikar

w objecia Wielkiej Matki

uwielbial tautologie
tlumaczenie
idem per idem

ze ptak jest ptakiem
niewola niewola
noz jest nozem
$mier¢ Smiercig

kochat

plaski horyzont
linie prosta
przyciaganie ziemi



2

Pan Cogito bedzie zaliczony
do gatunku minores

obojetnie przyjmie wyrok
przysztych badaczy litery

uzywal wyobrazni
do catkiem innych celow

chciat z niej uczynic
narzedzie wspoétczucia

pragnat pojac do konica

— noc Pascala

— nature diamentu

— melancholie prorokéw

— gniew Achillesa

— szalenstwa ludobéjcéw

— sny Marii Stuart

— strach neandertalski

— rozpacz ostatnich Aztekow
— dlugie konanie Nietzschego
— rado$¢ malarza z Lascaux
— wzrost i upadek debu

— wzrost i upadek Rzymu

zatem ozywia¢ zmartych
dochowa¢ przymierza

wyobraznia Pana Cogito
ma ruch wahadtowy

przebiega precyzyjnie
od cierpienia do cierpienia

nie ma w niej miejsca
na sztuczne ognie poezji

chcialby pozostaé wierny
niepewnej jasnosci



POTEGA SMAKU

Pani Profesor Izydorze Dgmbskiej

To wcale nie wymagato wielkiego charakteru

nasza odmowa niezgoda i upor

mieliSmy odrobing koniecznej odwagi

lecz w gruncie rzeczy byla to sprawa smaku
Tak smaku

w ktorym sg wtdkna duszy i chrzastki sumienia

Kto wie gdyby nas lepiej i piekniej kuszono

stano kobiety r6zowe ptlaskie jak optatek

lub fantastyczne twory z obrazéw Hieronima Boscha
lecz piekto w tym czasie bylo jakie

mokry dét zautek mordercoéw barak

nazwany patacem sprawiedliwosci

samogonny Mefisto w leninowskiej kurtce

posytat w teren wnuczeta Aurory

chtopcéw o twarzach ziemniaczanych

bardzo brzydkie dziewczyny o czerwonych rekach

Zaiste ich retoryka byta az nazbyt parciana

(Marek Tulliusz obracat sie w grobie)

tancuchy tautologii pare pojec jak cepy

dialektyka oprawcéw zadnej dystynkcji w rozumowaniu
sktadnia pozbawiona urody koniunktiwu

Tak wiec estetyka moze by¢ pomocna w zyciu
nie nalezy zaniedbywa¢ nauki o peknie

Zanim zglosimy akces trzeba pilnie bada¢
ksztalt architektury rytm bebnéw i piszczatek
kolory oficjalne nikczemny rytuat pogrzebéw

Nasze oczy i uszy odmoéwity postuchu
ksigzeta naszych zmystéw wybraly dumne wygnanie

To wcale nie wymagato wielkiego charakteru
mieliSmy odrobing niezbednej odwagi
lecz w gruncie rzeczy byla to sprawa smaku
Tak smaku
ktéry kaze wyjs¢ skrzywié sie wycedzi¢ szyderstwo
chocby za to miat spas¢ bezcenny kapitel ciata
glowa
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Tak wiec estetylka moZz byé pomocna w Zyciu

nie nalezy zaniedbywaé¢ nauki o pigknie
:%Zanim zgZosiny akeces trzeba pilnie badacd
keztatt arcnitektury rytm bebndéw i piszczaiek

kolory oficjalne nikczemny rybusi pogrzebdw

Nasze oczy i uszy odmowily posiuchu
ksiaZeta naszych zmysidw wyhral? dumne wygnanie

y.

Strona maszynopisu wiersza Potega smaku



RAPORT Z OBLEZONEGO MIASTA

Zbyt stary zeby nosi¢ bron i walczy¢ jak inni —

wyznaczono mi z taski losu poslednia role kronikarza
zapisuje — nie wiadomo dla kogo — dzieje oblezenia

mam by¢ dokladny lecz nie wiem kiedy zaczat sie najazd
przed dwustu laty w grudniu wrze$niu moze wczoraj o §wicie
wszyscy choruja tutaj na zanik poczucia czasu

pozostato nam tylko miejsce przywiazanie do miejsca
jeszcze dzierzymy ruiny Swiatyn widma ogrodéw i doméw
jesli stracimy ruiny nie pozostanie nic

pisze tak jak potrafie w rytmie nieskoniczonych tygodni
poniedziatek: magazyny puste jednostka obiegowg stal sie szczur
wtorek: burmistrz zamordowany przez niewiadomych sprawcéw
$roda: rozmowy o zawieszeniu broni nieprzyjaciel internowat postow
nie znamy ich miejsca pobytu to znaczy miejsca kazni

czwartek: po burzliwym zebraniu odrzucono wiekszoScia glosow
wniosek kupcéw korzennych o bezwarunkowej kapitulacji

piatek: poczatek dzumy sobota: popelnit samobdjstwo

N.N. nieztomny obronica niedziela: nie ma wody odparliSmy

szturm przy bramie wschodniej zwanej Brama Przymierza

wiem monotonne to wszystko nikogo nie zdota poruszy¢

unikam komentarzy emocje trzymam w karbach pisze o faktach
podobno tylko one cenione sa na obcych rynkach

ale z niejaka duma pragne donies¢ Swiatu

ze wyhodowaliSmy dzieki wojnie nowa odmiane dzieci

nasze dzieci nie lubia bajek bawia si¢ w zabijanie

na jawie i we $nie marza o zupie chlebie i kosci

zupelnie jak psy i koty

wieczorem lubie wedrowaé po rubiezach Miasta
wzdluz granic naszej niepewnej wolnosci

patrze z géry na mrowie wojsk ich Swiatla
stucham hatasu bebnéw barbarzynskich wrzaskéw
doprawdy niepojete ze Miasto jeszcze sie broni



oblezenie trwa dltugo wrogowie musza si¢ zmieniac

nic ich nie laczy poza pragnieniem naszej zagtady

Goci Tatarzy Szwedzi hufce Cesarza pulki Przemienienia Panskiego

kto ich policzy

kolory sztandaréw zmieniajq sie jak las na horyzoncie

od delikatnej ptasiej z6kci na wiosne przez zielen czerwien do zimowej czerni

tedy wieczorem uwolniony od faktéw moge pomysleé

o sprawach dawnych dalekich na przyktad o naszych
sprzymierzenicach za morzem wiem wspdtczuja szczerze

$la make worki otuchy ttuszcz i dobre rady

nie wiedza nawet Ze nas zdradzili ich ojcowie

nasi byli alianci z czaséw drugiej Apokalipsy

synowie sa bez winy zastuguja na wdzieczno$¢ wiec jesteSmy wdzieczni

nie przezyli dtugiego jak wieczno$¢ oblezenia
ci ktérych dotkneto nieszczescie sa zawsze samotni
obroncy Dalajlamy Kurdowie afganscy gérale

teraz kiedy pisze te stowa zwolennicy ugody
zdobyli pewna przewage nad stronnictwem nieztlomnych

zwykle wahanie nastrojow losy jeszcze sig waza

cmentarze rosna maleje liczba obroficow
ale obrona trwa i bedzie trwala do konica

ijesli Miasto padnie a ocaleje jeden
on bedzie niést Miasto w sobie po drogach wygnania

on bedzie Miasto

patrzymy w twarz glodu twarz ognia twarz $mierci
najgorsza ze wszystkich — twarz zdrady

i tylko sny nasze nie zostaly upokorzone

1982






ZBIGNIEW HERBERT SZKICE

JEDNYM Z GRZECHOW SMIERTELNYCH KULTURY WSP()LCZESNE] JEST TO,
ze malodusznie unika ona frontalnej konfrontacji z warto§ciami najwyzszymi.
A takze aroganckie przeswiadczenie, Ze mozemy oby¢ sie bez wzoréw (zaréwno
estetycznych, jak i moralnych), bo rzekomo nasza sytuacja w Swiecie jest wy-
jatkowa i nieporéwnywalna z niczym. Dlatego wlasnie odrzucamy pomoc tra-
dycji, brniemy w nasza samotno$¢, grzebiemy w ciemnych zakamarkach opusz-
czonej duszyczki.

Istnieje btedny poglad, ze tradycja jest czyms podobnym do masy spadko-
wej, i ze dziedziczy sig ja mechanicznie, bez wysitku, dlatego ci, ktérzy sa prze-
ciw dziedziczeniu i niezastuzonym przywilejom, wystepujq przeciw tradycji.
A tymczasem w istocie kazdy kontakt z przeszto$cia wymaga wysitku, pracy,
jest przy tym trudny i niewdzieczny, bo nasze mate ,ja” skrzeczy i broni sie
przed nim.

Pragnalem zawsze, zeby nie opuszczala mnie wiara, iz wielkie dziela ducha
sa bardziej obiektywne od nas. I one beda nas sadzi¢. Kto$ stusznie powiedzial,
ze to nie tylko my czytamy Homera, ogladamy freski Giotta, stuchamy Mozarta,
ale Homer, Giotto i Mozart przypatruja sie, przystuchuja nam i stwierdzajq
nasza pré6znosc¢ i gtupote. Biedni utopisci, debiutanci w historii, podpalacze
muzedw, likwidatorzy przesztosci podobni do owych szaleficéw, ktérzy niszcza
dzieta sztuki, poniewaz nie moga wybaczy¢ ich spokoju, godnosci i chtodnego
promieniowania.

Duszyczka [fragment]. Z tomu: Labirynt nad morzem
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SLEDZTWO JEDNAK ZOSTALO ZAKONCZONE I WYSLANNICY KLEMENSA V
biernie asystuja przy oglaszaniu wyrokéw. Przywédcom templariuszy grozi
dozywotnie wigzienie.

Sentencja wyroku skazujacego Jacques’a de Molay i Geoffroya de Charney
odczytana zostata w katedrze Notre-Dame. Wielki ttum stuchat jej w ciszy, ale
zanim doczytano do konica, obaj przywddcy — by¢ moze, ze podziatal tutaj pa-
tetyczny gotyk Notre-Dame — zwrdcili si¢ do ludu, krzyczac, ze zarzucanie
zakonowi zbrodni i herezji jest falszem, ze reguta templariuszy ,byta zawsze
Swigta, stuszna i katolicka”. Ciezka reka straznika spada na usta Mistrza, aby
zdusi¢ ostatnie stowa skazanych. Kardynatlowie przekazujq opornych w rece
sadu paryskiego. Filip Piekny zarzadza spalenie na stosie, i to tego samego
dnia. Aby usmierzy¢ swéj gniew, oddaje ptomieniom jeszcze trzydziestu szeSciu
zbyt bezkompromisowych braci.

Wysoki Trybunale, na tym pozornie konczy si¢ dramat rycerzy zakonu §wia-
tyni. Rzeczoznawcy szperaja po grobowcach, aby zdoby¢ znak tajemnicy. Czasem
udaje im sie odnalez¢ tanicuch eonéw, czasem fascynuje ich odkryty na portalu
grymas domniemanego Baphometa. Obrona postawita sobie zadanie skromne
— badanie narzedzi.

W historii nic nie zamyka sig ostatecznie. Metody uzyte w walce z templa-
riuszami weszly do repertuaru wladzy. Dlatego nie mozemy tej odleglej afery
pozostawi¢ bladym palcom archiwistow.

Obrona templariuszy [fragment]. Z tomu: Barbarzyrica w ogrodzie



TULIPOMANIA — NAJWIEKSZY ZNANY NAM BOTANICZNY OBLED — BYLA
epizodem wpisanym na marginesie Wielkiej Historii. Wybraliémy ja nie bez
powodu. Trzeba to uczciwie wyzna¢: mamy dziwne upodobanie do przedstawia-
nia szalenstw w przybytkach rozsadku i lubimy zajmowac sie katastrofami na
tle tagodnego krajobrazu. Sa jednak powody bardziej wazkie niz ptoche sktonnosci
osobiste czy estetyczne. Bo czyz opisana afera nie przypomina innych, bardziej
groznych szalenstw ludzko$ci, polegajacych na bezrozumnym przywiazaniu
do jednej idei, jednego symbolu, jednej formuty szczescia?

Dlatego nie mozna postawi¢ wielkiej kropki po dacie 1637 i uzna¢ sprawy
za definitywnie zakoriczona. Nie jest rzecza rozsadng wymazywac ja z pamieci
lub zaliczy¢ do niepojetych dziwactw przesztosci. Jesli tulipomania byta rodzajem
psychicznej epidemii — a tak o§mielamy sie sadzi¢ — istnieje prawdopodobienistwo
graniczace z pewnoscia, ze ktéregos dnia, w tej czy innej postaci, nawiedzi nas
ZNnowu.

W jakims$ porcie Dalekiego Wschodu wchodzi wlasnie na poktad.

Tulipanow gorzki zapach [fragment]. Z tomu: Martwa natura z wedzidlem

R ogus Y.d, \J@\)JL“







Norman Fruman i Zbigniew
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ZBIGNIEW HERBERT NOTA BIOGRAFICZNA

Zbigniew Herbert (ur. 29 paZzdziernika 1924 we Lwowie, zm. 28 lipca 1998
w Warszawie) — polski poeta, eseista, dramatopisarz, autor stuchowisk radiowych.

Z wyksztalcenia ekonomista i prawnik, studiowat takze filozofie. W czasie
IT wojny $wiatowej cztonek ruchu oporu. Pierwszy tom wierszy Struna swiatla
oglosit dopiero w 1956, w nastepstwie wydarzen zwiazanych z polskim Pazdzier-
nikiem, po zelzeniu stalinowskich represji. Od 1958 przebywat czesto za granica,
mieszkajac gléwnie w Paryzu i Berlinie, skad odbywat liczne podréze do Wioch,
Grecji, Holandii, Austrii i Anglii. W roku akademickim 1970/1971 jako visiting
professor wykladat literature wspétczesna w California State College w Los
Angeles.

Autor 9 toméw wierszy (najstynniejsze to: Studium przedmiotu, Pan Cogito,
Raport z oblgzonego Miasta).

Jego tomy szkicow Labirynt nad morzem, Barbarzyrica w ogrodzie i Martwa
natura z wedzidlem tworza niezwykla opowiesé o ,zlotych wiekach” sztuki
i cywilizacji europejskie;.

Laureat wielu miedzynarodowych nagréd, w tym m.in.: Internationaler
Nikolaus Lenau Preis (Wieden 1965), Johann Gottfried von Herder Preis (Wie-
den 1973), Petrarca-Preis (Werona 1979); Jerusalem Prize for the Freedom of
the Individual in Society (Jerozolima 1991), Preis der SWR-Bestenliste (Baden-
-Baden 1994), T. S. Eliot Award for Creative Writing przyznana przez The
Ingersoll Foundation (USA 1995) oraz Preis der Stadt Miinster fiir Europaische
Poesie (Minster 1997).

Utwory Zbigniewa Herberta byly dotychczas ttumaczone na 35 jezykéw.

Paszport Zbigniewa Herberta, 1986 -92
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ROK ZBIGNIEWA HERBERTA

W dziesiata rocznice $mierci poety Zbigniewa Herberta, jednego z najwy-
bitniejszych pisarzy naszych czaséw, Sejm Rzeczypospolitej Polskiej postanawia
oddac¢ hotd artyscie, ktéry twérczo nawiazujac do wielkiej tradycji europejskiej
kultury, wzbogacit ja i wzmocnit.

W dobie kryzysu wartosci i bolesnego zwatpienia stal twardo po stronie
zasad: w sztuce — kanonu piekna, hierarchii i rzemiosta, w zyciu — kodeksow
etycznych, jasno odrézniajacych pojecia dobra i zta. Dla wielu byl pisarzem
tragicznym i niezlomnym, uosobieniem wiernosci — samemu sobie i stowu.

Odwazny i niezalezny, wyrazal w swej poezji umitlowanie wolnosci, wiare
w godno$c¢ jednostki i jej moralna site. Patriotyzm rozumiat jako mito$¢ surowa,
nieidealizujaca, wymagajaca od tych, ktérzy ja deklaruja, nie tylko poswiecenia,
ale i $wiatlej krytyki, nie tylko wzniostych gestéw, lecz przede wszystkim pracy
i odpowiedzialnosci.

Wprowadzit do polszczyzny formute — przykazanie — ujeta w stowach ,Badz
wierny 1dz”.

Gleboko przekonany o wyjatkowej wartosci jego literatury, Sejm Rzeczypos-
politej Polskiej ogtasza rok 2008 Rokiem Zbigniewa Herberta.



POLSKIE PIERWODRUKI KSIAZKOWE

POEZJA
Tomy wierszy:

Struna swiatla. Warszawa, Czytelnik 1956.

Hermes, pies i gwiazda. Warszawa, Czytelnik 1957.
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Pan Cogito. Warszawa, Czytelnik 1974.

Raport z oblgzonego Miasta i inne wiersze. Paryz, Instytut Literacki 1983.
Elegia na odejscie. Paryz, Instytut Literacki 1990.

Rovigo. Wroctaw. Wydawnictwo Dolnoslaskie 1992.

Epilog burzy. Wroctaw, Wydawnictwo Dolnoslaskie 1998.

Autorskie wybory wierszy:

Wiersze zebrane. Warszawa, Czytelnik 1971.
Wiersze zebrane. Warszawa, Czytelnik 1982.
89 wierszy. Krakow, Wydawnictwo a5 1998.

DRAMATY

Dramaty. Warszawa, PIW 1970. Zawiera: Jaskinia filozoféw, Rekonstrukcja
poety, Drugi pokdj, Lalek.

Dramaty. Wroctaw, Wydawnictwo DolnoSlaskie 1997. Zawiera: Jaskinia filozofow,
Rekonstrukcja poety, Drugi pokdj, Lalek, Listy naszych czytelnikow.

ESEJE

Barbarzyiica w ogrodzie. Warszawa, Czytelnik 1962.

Martwa natura z wedzidlem. Wroctaw, Wydawnictwo Dolno$laskie 1993.
Labirynt nad morzem. Warszawa, Fundacja Zeszytéw Literackich 2000.
Krél mrowek. Krakéw, Wydawnictwo a5 2001.

PUBLICYSTYKA

Wezel gordyjski oraz inne pisma rozproszone. Warszawa, Biblioteka Wiezi 2001.



KORESPONDENCIJA

»Kochane Zwierzgtka...”. Listy Zbigniewa Herberta do przyjaciol — Magdaleny
i Zbigniewa Czajkowskich. Warszawa, PTW 2000.

Zbigniew Herbert / Henryk Elzenberg, Korespondencja. Warszawa, Fundacja
Zeszytow Literackich 2002.

Zbigniew Herbert / Jerzy Zawieyski, Korespondencja 1949-1967. Warszawa,
Biblioteka Wiezi 2002.

Zbigniew Herbert / Jerzy Turowicz, Korespondencja. Krakéw, Wydawnictwo a5
2005.

Zbigniew Herbert / Stanistaw Baraticzak, Korespondencja (1972-1996).
Warszawa, Fundacja Zeszytow Literackich 2005.

Zbigniew Herbert / Czestaw Milosz, Korespondencja. Warszawa, Fundacja
Zeszytéw Literackich 2006.



ZRODLA CYTATOW

O ZBIGNIEWIE HERBERCIE

Adam Zagajewski, Herbert dla Amerykanow [fragmenty]|. W: A. Zagajewski, Poeta rogmawia
z filozofem. Warszawa, Fundacja Zeszytéw Literackich 2007, s. 102-108.

Josif Brodski, O Zbigniewie Herbercie [fragmenty]. Pierwodruk: ,The Wilson Quarterly” 1993,
nr 1. Przedruk: ,Zeszyty Literackie” 1994, nr 4 (68). Ttum. Ewa Kulik-Bieliniska.

Fragment wprowadzenia Czestawa Mitosza do wierszy Z. Herberta w antologii Postwar Polish
Poetry. Selected and translated by Czestaw Mitosz. Garden City, New York, Doubleday
1965, s. 89. Przedruk: Zbigniew Herbert / Czestaw Mitosz, Korespondencja. Red. Barbara
Toruticzyk. Warszawa, Fundacja Zeszytéw Literackich 2006, s. 156-157. Ttum. Magda
Heydel.

Seamus Heaney, Atlas cywilizacji [fragmenty], W: S. Heaney Zawierzyc poezji. Krakow,
Znak 1996, s. 118, 124-125, 133. Tlum. Stanislaw Barariczak.

ZBIGNIEW HERBERT

Wiersze:

Zbigniew Herbert, 89 wierszy. Wybor i uklad Autora. Krakéw, Wydawnictwo a5 1998.
Szkice:

Zbigniew Herbert, Duszyczka [fragment]|. W: Labirynt nad morzem. Warszawa, Fundacja
Zeszytoéw Literackich, 2000, s. 91.

Zbigniew Herbert, Obrona Templariuszy [fragment]. W: Barbarzyrica w ogrodzie. Warszawa,
Fundacja Zeszytéw Literackich, 2004, s. 177.

Zbigniew Herbert, Tulipandw gorzki smak [fragment]|. W: Martwa natura z wedzidlem.
Warszawa, Fundacja Zeszytow Literackich, 2003, s. 59.

AUTORZY ZDJEC

Renate von Mangoldt [okladka], Marek Holzman [druga strona oktadki], Anna Beata
Bohdziewicz [s. 8, 12, 18], Raymonde van Elsen [s. 7, 38], Pietro Marchesani [s. 27],
Tadeusz Kie¢ [s. 44].

Publikacja powstata przy wspétpracy z Zaktadem Rekopiséw Biblioteki Narodowe;j
w Warszawie, w ktérego pieczy znajduje si¢ Archiwum Zbigniewa Herberta.
Wykorzystane materialy ikonograficzne pochodza z tego archiwum.

Dziekujemy Paniom Katarzynie Herbert i Halinie Herbert-Zebrowskiej za zgode

na wykorzystanie tekstow i rysunkéow Poety. Dziekujemy réwniez autorom tekstow

o Herbercie, wlascicielom praw autorskich, a takze ttumaczom, fotografom i wydawnictwom
za stosowne zgody.

Projekt graficzny i typograficzny Janusz Goérski.



Skad wziat sie Herbert, skad przyszta jego poezja? Najlatwiej powiedzie¢ — nie
wiemy. Tak jak nigdy nie wiemy, skad si¢ bierze kazdy wielki artysta, obojetne
czy urodzony na prowingji, czy w stolicy.

W tej poezji idzie o bél XX wieku, o otwarcie na okrucienistwo nieludzkiego
stulecia, o nadzwyczajne wyczucie rzeczywistoSci. A ze poeta nie traci przy
tym ani liryzmu, ani poczucia humoru — to juz trudny do odgadniecia sekret
wielkiego artysty.

Adam Zagajewski

Publikacja Departamentu Promocji
Ministerstwa Spraw Zagranicznych Rzeczypospolitej Polskiej
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